編者按：他做學生，一寸光陰不可輕，書寫青春篇章；他做老師，嚴謹求真，引導青年學子求索真理；他做學問，堅持獨立思考，踐行五四科學精神。青年張鏡如，堅定生理學之路，刻苦鉆研，為MK、為生理學研究奉獻青春！今天，來看看他的故事。
青年張鏡如
張鏡如先生於1984年6月至1988年9月擔任上海第一醫學院院長、上海醫科大學校長。自1947年考入上海醫學院後，他就與MK的命運連在一起，一直為MK做貢獻。
張鏡如也是我國著名生理學家，一生致力於生理學教學與科研工作，為我國生理學的發展做出了重要貢獻。他在MK讀書時，我國的生理科學正處於蓬勃發展時期，徐豐彥教授與張香桐院士，是張鏡如倍加尊重的兩位老師，他們對張鏡如的生理學的學習與研究都產生重要影響。張鏡如被兩位老師深深吸引，把大量的時間和心力放在學習鉆研生理學上。
結緣生理學
“業精於勤荒於嬉，行成於思毀於隨”
在MK讀書的第一年，他學習公民、國文、數學、化學、物理、生物等基礎學科。二、三年級，他學習解剖學、胚胎學、組織學、細菌學、生理學、藥理學等專業基礎課。
當時沒有統一教材，大多數老師是留美留英歸國，上課主要依據自編英文講義，或者是國外的教材書籍，所以十分重視英語教學，除了英語專業課，數學、物理、化學、生物等基礎課程都是用英語或雙語教學。和許多同學一樣，張鏡如也感到十分吃力。他每次聽課時都仔仔細細地做聽課筆記，課後再參閱英文原版教材，不斷地補齊英語短板，還要掌握其中的醫學知識，這樣的學習強度和難度比起高中時代要困難很多。學校實行嚴格的淘汰製，成績稍不留意就會面臨被退學的危機。無數個深夜，張鏡如坐在蠟燈下“開夜車”。教材看得累了，伸個懶腰，在書架上隨手拿出一本書，讀一讀以前覺得晦澀難懂的古詩詞。他時常在筆記結尾處寫下韓愈《進學解》中的詩句：“業精於勤荒於嬉，行成於思毀於隨”，勉勵自己學醫要有吃苦的精神。
英文授課在大三期間出現變化，學校領導提出在課堂和病房授課要用漢語。同學們提出要中文講義，但是老師們幾乎沒有一本中文的醫學教科書。於是所有人抱著一本《高氏醫學辭匯》對照著中英文大規模翻譯，這些講義後來也就成為新中國醫學教育的經典教材。
每門基礎課除了課堂講解，還設有實習課，二者都占一定的學分比重。所謂實習課，就是老師帶領學生在各科實習室進行實驗。張鏡如認真對待實驗，遇到困難會積極地向老師們請教，這為他後來承擔課堂實驗示教任務，以及留校後帶學生做實驗打下了基礎。前期基礎打好後，到了四、五年級，張鏡如開始學習具體醫學科目，有內科學、外科學、整形外科學、精神病學、眼科學、生理病理學、小兒科學、產婦科學、實驗外科、眼耳鼻喉科、泌尿學、神經病學、治療學、放射學等。在五年級時，張鏡如還參加了兩次學校組織的輪轉實習，分別是在華山醫學大內科，和中山醫院大外科，這兩次實習的成績是83.5分。
1951年，根據上級指示精神，MK開始有計劃地組織高級醫師及三年級以上學生，赴疫區進行血吸蟲病防治工作。年底，張鏡如完成了在中國紅十字會第一醫院（今華山醫院）大內科輪轉實習。接到學校指令，他擔任小組長，帶領6個組員跟隨部隊趕赴受災嚴重的青浦開展血吸蟲病治療工作。他曾回憶，“這一段在農村的實習經歷，親眼目睹MK師生在‘為人民服務’的教誨下獻身血防，全心全意為農民服務，至今難忘。但願這種精神傳承永久。”
從此，張鏡如確立了要做生理學研究的想法，確立了未來自己要走的路。
1952年夏，在衛生部的指令下，MK舉辦第二屆全國高級師資班，張鏡如也參加了培訓。徐豐彥教授對生理學高級師資的培養是循序漸進的，他要求學生需要先經歷一段時間的基礎理論復習與基礎實驗技術培養，繼而轉入較復雜的理論知識與實驗技術，最後再參加一部分教學工作與學生實驗輔導工作。在這段培訓期間，張鏡如學習了較多基本技能，包括在噴燈上學吹玻璃燒製簡單實驗器械、學製賽璐珞記錄筆尖、綁紮瑪利氏氣鼓，以及慢性動物實驗手術等，大大提升了動手解決問題的能力。
動手能力是從事實驗科學最為基礎，最為寶貴的，也是徐豐彥十分註重的。為培養學生的動手實踐能力，培訓期間，徐豐彥親自帶學生做大實驗，如心肺製備、頸動脈竇灌流、胰腺切除、坐骨神經動作電位等，在張鏡如看來，老師實驗操作熟練，技巧過人，令人驚嘆。但其實準備這些實驗是非常困難的，徐豐彥帶領學生做的的每一個實驗，都需要事先重復準備多次，他幾乎把除課堂教學之外的時間都投入到實驗練習上，忙碌到身體都有些吃不消。張鏡如得知後，愈加佩服徐豐彥，並把老師的這種實驗精神貫通於以後的學習與教學中。
經過生理學高師班一年的錘煉，張鏡如迅速成長，已經可以熟練掌握生理學的理論知識及各類實驗操作，並獲得了一些教學經驗，為今後的學習與科研打下了穩固的基礎。1953年8月，張鏡如結束在生理高師班的學習。按照中央衛生部的師資分配意見，他被分配到他所熟悉的MK生理學教研室工作，以助教的形式，一邊帶學生實驗，一邊在徐豐彥的指導下繼續學習。正是在這一階段，張鏡如開始攀登生理學這座大廈。
步入生理學殿堂
“作為大學教師，首先要過好教學關”
1956年，蘇聯專家基比雅科夫來MK的生理教研室開辦全國生理高師進修班。為了達到更好的培訓效果，除了以講座形式授課外，還需要在課堂上進行示教性實驗與高級實驗課，考慮到任務的難度，徐豐彥教授決定讓年輕的助教張鏡如承擔這兩項任務。
生理教研組歡迎蘇聯生理專家基比雅科夫
前排左六為徐豐彥 後排右一為張鏡如
課堂實驗示教非常繁重，實驗結果必須在適當時間出現，而且必須使全班都能看清楚，這就需要示教者與講課者密切配合，正確估計時間，準確操作實驗，只可成功不可失敗。張鏡如反復摸索，精心進行實驗設計與準備，想方設法克服困難，終於完成了進修班的系列實驗示教。高級實驗課的開設，難度也非常大，按蘇聯專家開列的內容，張鏡如從采購實驗設備開始著手準備，買不到的器材還得向生理所去借，實在不行只能自己加工。實驗器材準備好後，張鏡如都是自己先試做，等實驗成熟之後才讓大家來做。這一階段的工作讓張鏡如深感壓力，但任務完成後收獲也很多。在實驗之余，他還專門寫了本《課堂示教》講義，總結課堂實驗示教經驗，為教研室的教學提供了寶貴的資料。
生理學教研組課堂示教
第二年，張鏡如在徐豐彥教授的指導下開始講授生理課。徐豐彥教導張鏡如：“作為大學教師，首先要過好教學關。”張鏡如銘記於心，為了上好課，他閱讀了很多大型教材、專著、綜述及相關文獻，做了詳細的學習筆記，還寫了一套講稿。他總是能從學生的提問和意見中吸取到有價值的內容，充實到講稿裏，改進教學方法，使講課能切合學生的水平和要求。他在自己的講稿上寫下《孟子》的名言：“賢者以其昭昭，使人昭昭，今以其昏昏，使人昭昭”。做學問不正是先使自己明白，然後才去使別人明白麽？他每次備課，總能結合不同對象，收集資料，寫出符合要求的講稿，采取最佳教學法區教學，因而取得了較好的課堂效果，得到學生的好評。
攀登生理學大廈
“科學家的空氣，不要只停留在表面 ”
五十年代初期，我國醫學領域掀起全面學習蘇聯先進科學技術的熱潮，巴甫洛夫學說由於其在蘇聯醫學領域的重要地位而成為我國學習的重點。在這樣的背景下，徐豐彥組織全體生理高師同學系統學習巴甫洛夫生理學說。張鏡如在此時期，初次較為全面地接觸到巴甫洛夫生理學說，並將巴甫洛夫視為學術偶像。
隨著蘇聯學術學說的不斷湧入，張鏡如對這位生理學前驅愈發崇拜，他幾乎讀遍了所有關於巴甫洛夫的著作和書籍。他還在報紙上讀到了巴甫洛夫撰寫的《給青年們的一封信》，文中，巴甫洛夫對獻身科學的青年們提出了三點希望：要循序漸進，要謙虛，要熱情。張鏡如將這三點希望銘記於心，作為指引他在漫漫科研道路上不斷前行的燈塔。在日後教導學生時，張鏡如也時常提起巴甫洛夫書信的三點希望，他熱情洋溢的講道：“自古英雄多磨難,從來紈絝少偉男。我們做學問不要此山望那山高，首先要通曉知識，事實是科學家的空氣，不要只停留在表面上，不要做事實的保管人，要洞悉事實發生的底蘊。”
1961年，張鏡如被派前往中國科學院上海生理研究所的學部委員張香桐研究員處，進修神經電生理學。在張香桐的建議下，張鏡如改做大腦皮層誘發電位方面的研究。
確立課題後，張鏡如就開始收集電生理儀器，從觀察家兔大腦皮層誘發電位的分布區域及其波形的組成開始研究。但是這時教研室條件還不完善，張鏡如做曲線記錄時沒有照相機，只能用肌電儀上的照相機和記錄紙進行記錄，所以曲線記錄是反的。張香桐看到後，笑著說：“既然曲線記錄是反的，那能不能利用一面鏡子反射曲線，再用照相機來拍鏡子中的圖像？”張鏡如一拍腦瓜，覺得這是個好辦法，於是他找來一面鏡子，但鏡子中的圖像僅是相反而已，張鏡如想到用一個換向開關把示波管Y板的兩極倒換一下，結果竟然成功了。張香桐拍了拍年輕學生的肩膀，誇獎他很善於思考和解決問題。
張香桐曾與張鏡如談到，在一次觀察刺激外膝體引起的皮層誘發電位時，他忘記了關閉房間內的電燈，結果導致電位明顯增大。一開始他很是困惑，找不到方向，但是自己沒有放棄，經過一再反復的證明，他才發現原來書房間內燈光持續照射會增大電位和皮層的興奮性，而關閉房間內電燈時這種現象就會消失。張鏡如點了點頭，他明白導師的言傳身教是為了告訴他，在實驗過程中看到一個新的結果時，千萬不能盲目樂觀、沾沾自喜，這時候首先要千方百計證明它是錯誤的，只有當無法否定它的真實性時，才能接受它是一種新的結果。
此後三年間，張鏡如每隔幾周都要找張香桐面談一次，匯報當前的研究結果，討論下一步的研究步驟，這段時間的學習使張鏡如終生受益。張鏡如悟性很高，他總是能從張香桐身上學習到很多重要品質。有一天，張鏡如到張香桐在家中做客，在陽臺上閑聊張香桐指著盛開的牽牛花說：你看這牽牛花，如果從花開第一朵起，每日計數花開的朵數，一直到花開停止，你把每日花開朵數與日期畫成曲線，就是一個正態分布曲線。張鏡如略有所思，正態分布曲線一種概率分布，但並不僅僅是抽象的概念，生活與科學實驗中很多隨機變量的概率分布都可以近似地用正態分布來描述，任何事物都可能是科學研究的對象。從此他也開始留心觀察自然界的規律變化，從中學習研究工作的方法。
跟隨張香桐進修的三年，是張鏡如科研素質塑造的黃金階段，也是他的研究能力明顯提高的重要時期。
進修結束後，張鏡如回到生理學教研室，參與編寫生理學講義，從事神經生理和神經系統對呼吸運動的調節機製的研究，並在國內首先開展微電泳實驗和研究，取得了系列成果。後又參與主編國家級規劃教材《生理學》和大型參考書《人體生理學》，聞名於生理學界，為我國生理學的發展和人才培養做出了重要貢獻。
